En quéte d’école...
L’école, lieu de construction d’un
sujet et d’'une société

L’école, lieu de construction d’un sujet et d’'une société.

Les plus grands marchent, seuls, d’'un pas lent, lassés. Les
plus jeunes, au contraire, sourient, hatifs de traverser cette haute porte
en bois qu’on leur ouvre chaque matin. D’autres piétinent, hésitent.
Provenant du quartier bas de Ménilmontant, non loin des tours de la
rue des Couronnes ou encore du haut des collines de Belleville, je
les croise se rassembler devant cet épais batiment en pierre, laissant
flotter au-dessus d’eux le drapeau tricolore qui les unit.

Un jour, nous avons fondé la « République; indivisible,
laique, démocratique et sociale ». Avec elle, nous affirmons défendre
des valeurs communes, que notre devise met en lumiéere. Cette
lumiere nous a longtemps guidée et nous I'avons notamment faite
reposer sur un mot singu-lier; Eduquer. Ce mot s’est inscrit dans le
temps, mais aussi dans I'espace.

Du latin « ex-ducere », qui veut dire « conduire hors de.. »;
en dehors de soi, ce mot est a différen-cier du mot enseigner, qui
lui, provient, du latin « insignis » et signifie « dans » ainsi que «
signe »; indiquer, signaler. Il est a différencier également du mot
instruire; in-struere « mettre dans », « mu-nir ». Alors que le premier
mot nous méne vers |'extérieur, nous conduit « en dehors » de notre
en-fance pour aller vers le monde des adultes, les seconds semblent
plutét nous mener vers notre propre intériorité. Ainsi, 'enseignement
s’associe a I'individu en lui racontant le monde alors que I'éducation,
elle, renvoie a un ensemble d’individus et leur en fait prendre part.
L’éducation est alors une socialisation nous permettant, enfant, de
devenir adulte et en I'occurence, ici, un citoyen francais.



Une institution en question.

Il semble alors que ce soit justement sur cette confusion
entre éducation et enseignement, entre désir de reconnaissance
individuelle et nécessité de collectivité, que, depuis quelques années
déja, I'éducation est sujet a de nombreux débats. La notion de « crise
de I'éducation » se propage alors dans nos discours. Cette crise
s’inscrit notamment dans la perpétuation d’'une modernité ayant
substitué I'autorité du futur a celle du passé, comme nous I'explique
Hannah Arendt'. Les nouvelles technologies, venant également
s’immiscer entre les murs de I'école, viennent bouleverser le temps,
et par conséquent I'espace de celle-ci.

En passant devant ces batiments, je me demande alors ce
qu’il en est de ce lieu dans lequel I'éducation prend place. Devons-
nous, architectes, prendre part a ces questionnements, ou, du
moins, en prendre conscience pour proposer des lieux qui soient
plus adaptés a ces changements qui se profilent ? Oui, car ce
débat, il est notamment celui qui remet en cause les fondements de
I'école. Alors que certains souhaitent les renforcer a leur paroxysme,
d’autres, au contraire, veulent les abolir. Nous parlons méme de
la « refonder ». Mais peut-on vraiment refonder le lieu de I'école ?
Que voulons-nous protéger, conserver ? Que voulons-nous ouvrir,
étendre, faire grandir ? Le monde de I'école peut-il étre uniquement
celui de I'enfant ou peut-il étre celui de chacun d’entre nous ? Oui,
I’école, ce lieu de tensions, ou nous avons jugé obligatoire pour nos
enfants d’y séjour-ner, le temps de quelques années, que nous a t'il
apprit ? Comment nous a t'il construit ? Que nous dit-il aujourd’hui, a
I'heure ou il semble vouloir étre dilué dans I'espace de la ville ?

La composition d’un tableau a deux visages;
Etre et devenir.

L'origine des mots et leur évolution a, a travers ces
questionnements, toute son importance. Ceux-ci viennent poser les
fondements propres a I'éducation et au lieu qui lui est associé; I'école.
Ainsi, il parait important, dans un premier temps, de les comprendre,
de les définir, de les choisir. Ces mots, nous les associons toujours
a des images mentales. Ici ils sont, entre autre, les suivants; édu-
cation, autorité, tradition, hiérarchie, contrainte, discipline, qui
renvoient nécessairement aux mots; fermeture et dispositif. A ceux
la on y associe, d’'un point de vue architectural, la notion d’enceinte
et de grille spatiale.
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Le cadre. Limites entre le « moi » et le monde.

L'enceinte fut une des postures les plus figuratives que nous
ayons mis en place pour nous établir sur terre. En effet, outre son
réle défensif, voir symbolique, lorsque nous nous penchons sur les
constructions aussi anciennes que sont les maisons a cours de Ur
en Mésopotamie ou encore les maisons Hakka en Chine, I'enceinte
matérialise une limite entre le « moi » et le monde qui nous entoure.
Elle est ce qui sépare, originellement, le « chaos extérieur de I'ordre
de la cité. » L'enceinte de I'école, elle, nous protege, enfants, du
monde extérieur. Elle se situe donc au point de tension entre ces deux
mondes. L'origine des constructions scolaires, prenant notamment
racine dans les écoles de congrégations religieuses, semblait
justement avoir pour but premier I'isolement. Un ex-trait des Vrayes?
y mentionne la séparation des éleves par « de bonnes murailles et
une bonne porte » afin que quiconque ne soit « hanté par aucune
autre personne de dehors ». Murailles. Ce mot était fort, symbolique,
radical. Ne nous renvoie-t'il pas a I'image d’un lieu de défense militaire,
ou encore a celle d'une institution pénitentiaire, image mentale que
Foucault utilisa dans son ou-vrage Surveiller et punir® ?

Pourtant, la figure de I'enceinte, revét aussi par son
isolement, un caractére sacré. Comme le disait Paul Valéry « ce qu'ily
a de plus profond chez 'homme, c’est la peau ». Ainsi, par I'épaisseur
de I'enceinte de I'école, se fabriquerait en abime une profondeur,
propre a ’'homme et a sa construc-tion, qui serait a protéger du monde
extérieur. Cette épaisseur, nous l'avons dessinée puis générali-sée.
De la méme maniére que Foucault comparait I'enceinte de I'école
a celle d'une institution péni-tentiaire, nous pourrions la comparer,
dans une toute autre mesure, a I'enceinte d’'un lieu sacré. En effet,
sa massivité, son épaisseur, ses proportions, la répétition de ses
éléments, n'illustrent-elles pas des caractéristiques communes avec
celles des lieux sacrés ? N’en est-il pas de méme pour son entrée
? La porte -élément architectural des plus primitifs- fut longtemps
I'expression d’'une cul-ture, la représentation de I'image d’une société,
d’'un temps donné, comme I'exposait la Biennale de Venise en 2014.
Celle del'école estelle, généralement surélevée de quelques marches,
encadrée de colonnes, surplombée d’un fronton avec une inscription
et un drapeau qui affirme alors son ca-ractere dans la ville. Oui, cette
porte, par sa simple présence dans la rue, nous permet d’'identifier le
lieu qu’elle renferme. Elle image un ordre; elle est la représentation
d’une valeur, et, en ce sens, revét une possible dimension sacrée.



La grille comme composition. Contraintes et désir.

Si nous prenons le postulat que le modéle de I'école de
Jules Ferry illustre I'architecture « tradition-nelle » de I'école primaire
en France, nous pourrions alors dans un premier temps évoquer la
grille qui en est sa matrice constructive. Grille qui semble répondre,
en fagade, a un besoin d’harmonie visuelle. En effet, les fenétres
viennent y fabriquer un rythme, et, par leur caractére répétitif,
figent le temps, provoquent I'ennui et I'oubli, mais générent aussi
un sentiment d’attente. Ce sentiment est celui que Can Onaner*
décrit comme étant I'effet suspensif; il est celui qui nous plonge dans
I'attente d’'un événement positif qui surgirait. Pour cela, il se base
sur I'exemple des écoles congues par Aldo Rossi. Dans I'école de
Fagnano Olona, I'architecte utilise la rigidité du monde institutionnel
pour mettre en scéne la vie collective de I'école, et apporte ainsi une
autre dimension; théatrale, au lieu. Ce caractere vient se traduire
avec la présence de deux évenements; par la protubérance d’'un
volume cylindrique et par la mise en forme d'un gradin creusé dans
la masse. Ainsi, I'enfant prend place sur cette scéne, neutre, rigide,
et lui est alors offert la possibilité d’inventer son monde, son histoire.
C’est donc par la répétition compulsive que se fait précisément le «
lien entre la loi punitive et le corps désirant »°.

C’est alors cette méme grille, qui, utilisée pour structurer
I'espace en plan, favorise le controle et la surveillance des individus
dans un espace que Foucault appelle « analytique ». En effet, étant
structurée par son enceinte, ses classes, ses rangs et ses places,
la composition du lieu de I'école permet de hiérarchiser les espaces
tout en mettant en évidence le controle des corps. On retrouve par
exemple, dans les exercices d’écriture d’autrefois, des postures
bien précises assignées aux éléves. Le corps discipliné est ainsi
contraint a prendre place de maniére précise dans le « tableau
vivant »% de la classe, tableau que Giorgio Agamben appelle «
dispositif ». Car I'école a la capacité « d’orienter, de contrbler les
gestes, les conduites, les discours sur les étres vivants. »” Ainsi, par
la présence en son dispositif de corps dociles mais libres, I'école est
une machine qui produit des subjectivations.

Aujourd’hui, bien que nous ne soyons plus soumis a une
discipline des gestes aussi rigide, nous sommes toujours, la plupart
du temps, assignés a un rang, a une place dans I'espace de 'école.
Nous continuons d’obéir a des régles, a des temps programmeés
(temps récréatif, temps de travail, temps du déjeuner etc.). Souvent
soumis au regard continu des caméras de surveillance dans ces lieux
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publics, nous avons alors I'obligation de faire partie de ce tableau.
En étant ainsi surveillés et disciplinés, sans pour autant nous en
apercevoir, ne perdons-nous pas de notre subjectivité ? Avons-nous
encore une chance de s’abriter de ces regards ? En somme, nos
corps peuvent-ils encore nous appartenir ? Ne se substituent-ils pas
a I'espace qui nous contient ?

Tableau et ressenti. La construction d’une subjectivité.

Mais notre corps, justement, que peut-il ressentir au sein de
cet espace ? Comment cette con-trainte est-elle réellement vécue ?
Peut-elle trouver une valeur positive ? Comment pouvons-nous,
enfants, prendre corps dans cette contrainte, si négative puisse
telle s’étre définie ? Peuvent-ils apparaitre autrement a travers ces
cadres ? Car oui, ce tableau vivant, ne prend-t’il pas sens, au dela
d’étre codifié par son tableau originel, par le simple fait qu’il prend
corps de maniére inédite?

Les fenétres, elles, fabriquent des cadres au sein de la
fagade de I'école. C’est a travers elles que nous sont donnés a
voir des morceaux du paysage extérieur. Ainsi, des tableaux nous
apparaissent depuis I'espace intérieur, de la méme maniére que I'on
se souvient de la fenétre de la Villa Mala-parte dans le film Le Mépris,
ou le paysage offre, depuis le salon, un tableau sur la mer. La fenétre
est un lieu de communication entre deux mondes. Elle est le lieu
de l'attente de I'événement positif qui va paraitre. Ce surgissement,
n’est-il pas celui que Roland Barthes décrit, dans Fragments d’un
discours amoureux, lorsque Werther voit pour la premiere fois
Charlotte, encadrée par la porte de la maison ? En effet, la il nous
dit « nous aimons d’abord un tableau (...) le tableau consacre I'objet
que je vais aimer. »%. La fenétre s’ouvre aux mots, aux sentiments, a
la réverie. Elle convoque I'imaginaire. Alors que le corps de I'enfant
est immobile sur sa chaise, son esprit vagabonde, son regard fuit a
travers ces tableaux qui prennent place dans la composition rigide du
mur de la classe. En observant le paysage par la fenétre, il apprend
alors a le connaitre doublement; par le regard et par le désir.

Ainsi, I'école est tout d’abord un tableau discipling; il y a
des régles a respecter, un systéme de sur-veillance, un rapport
hiérarchique, une séparation des fonctions, une centralité, une
enceinte, au-trement dit; un cadre préétabli. Ce premier cadre
contraint nos corps dans I'espace; par son en-ceinte et par son
organisation spatiale interne. Corps enfermé/ entouré, corps
discipliné. Mais, cette enceinte, par le rapport qu’elle entretient avec



I'extérieur, délimite des cadres; répétition struc-turelle, portes et
fenétres nous mettent en relation avec I'extérieur; elles nous offrent
des images a voir, convoquent nos sens et notre imagination. Ces
cadres seraient-ils I'expression d’'une contrainte positive ? La ou
Kant reconnaissait la nécessité de la contrainte éducative et de la
discipline, il avouait également que celle-ci doit alors pouvoir revétir
un caractére positif en nous offrant la pos-sibilité d’'une liberté. Cette
liberté se traduit-elle seulement par celle de pouvoir s’échapper (ici,
par le regard) du cadre qui nous a été donné ? C’est ainsi dans
cette dialectique entre dedans et dehors, clos et fermé, profane et
sacré, que le lieu clos de I'école, empreint de son tableau originel,
revét, le temps de notre passage, un tableau original. L’école c’est
ce tableau vivant, certes programmé d’avance, mais qui, par son
possible caractére suspensif, nous laisse la liberté de nos songes. Car
« c'est dans la fenétre que se logent les désirs et les aspirations »°.
Des lors, qu’avons nous désiré ?

Vers une méta-conscience ?
Hors cadre et espaces pluriels.

Se basant sur les théories rousseauistes, nous nous
sommes engagés une voie autre; celle ou tout était & inventer,
afin de revenir a un « état de nature ». Libérés de ces contraintes,
'imagination de-vait étre le premier facteur de tout apprentissage et
I'autonomie 'unique objectif. Elle nous permet-tait alors d’échapper a
tout tableau, libérant nos corps dans un lieu ou les murs sont abolis.
Avec les pédagogies alternatives, I'enfant fut placé au centre, allant
alors jusqu’a renier sur lui toute forme d’autorité.

Durant le temps de I'entre deux guerres, outre 'émergence
de ces pédagogies nouvelles et les di-vers questionnements posés
sur I'éducation, I'espace de I'école se vit lui aussi remis en cause; il
n’était plus la pour instaurer un ordre mais avant tout pour promouvoir
I'’éducation. Ainsi, I'école se devait d’étre un lieu fonctionnel
répondant aux mouvements hygiénistes. Elle devait s’affranchir des
contraintes de I'enceinte et fabriquer des écoles claires, ouvertes,
gaies, comme l'image la célébre « Ecole de plein air » de Lods
et Beaudouin, congue en 1933. Cette derniére initia également la
pluralité des espaces; une classe offrant des possibilités multiples
(en s’étendant dans le jardin, en toiture, en terrasse), elle ne se
limitait plus aux limites qui la confinait dans un lieu clos unique.
Cette volonté de fabriquer un espace « libre », s’inscrivait lui aussi
dans les principes modernistes. De la méme maniéere, le mobilier ne
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devait plus étre la pour nous assigner une posture particuliere, mais
il fut pensé dans la logique de notre confort avant tout. Autrement
dit, nous avons voulu tirer sur les fils rigoureux et linéaires la grille
spatiale de linstitution scolaire traditionnelle; elle qui était aupara-
vant matrice de toute discipline, nous I'avons alors défigurée afin
de lui donner une souplesse, s’adaptant aux nouvelles pratiques
pédagogiques, supprimant toute hiérarchie entre les espaces.

On retrouve aujourd’hui cette volonté a travers le désir
« d’open-spaces » lorsque certains évoquent « I'école du futur ».
La ou les murs périphériques sont abolis, la ou les cloisons se font
mobiles, ou la fagade quadrillée semble s’épurer a son maximum
pour ne laisser apparaitre que son squelette, il semble que nous
soyons bien loin de I'image traditionnelle que nous renvoyait I'école
dans I'espace de la ville. Certains d’entre vous ont désiré y laisser
flotter un rideau de verre, la ou la scéne de I'école serait donnée a
voir de toute part. Ce rideau, que nous avons désiré créer dans nos
environnements batis, n’est-il pas une simple vitrine désenchantée ?

Transparence. Vers une nouvelle forme de controle.

Oui, nous I'avons désiré, imaginé, ce monde transparent, la
ou, nous pourrions voir tous les jours autour de nous les splendeurs
de verre. C’est durant cette méme période d’entre deux guerres que
Paul Scheerbart et Bruno Taut entretiennent une correspondance
particuliere; « Die glaserne Kette »'°. Celle-ci préche une civilisation
du verre, abolissant toute forme d’opacité, désavouant toute figure
close de I'espace. Scheerbart exprima aussi cette volonté de se
détacher du passé par la possibilité de « réinventer » un monde
avec le verre. Un monde qui a alors complétement trans-formé notre
rapport a l'intériorité des lieux mais aussi aux frontieres entre public
et privé. Lécrivain Dostoievski, lors de son passage a I'exposition
universelle, ou y était construit le célébre Crystal Palace, écrit; « Vous
sentez qu’ici quelque chose a déja été obtenu (...) Vous paraissez
méme commencer a craindre quelque chose. [...] Ceci ne serait-il
pas l'idéal atteint ? Pensez-vous; n’est-ce pas la fin ?».

Cette crainte, serait-elle inconsciemment, celle de la
disparition du mur opaque et de la percée lu-mineuse ou venait faire
cadre la fenétre dans I'épaisseur de ce dernier ? En effet, apres
de mul-tiples discours littéraires imageant le verre par le prisme de
la mysticité, ce dernier changea de vi-sage pour s’ancrer dans un
discours plus fonctionnel. Il s'inscrit notamment dans la logique des
nouvelles techniques d’industrialisation et des visions modernes
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de la ville. Mais, n’est-ce pas une des erreurs de la modernité que
d’avoir assigné ces matériaux industriels au lieu de I'école ? Comme
I'affirme Walter Benjamin « Les choses en verre n'ont pas d’aura.
Le verre est en général 'ennemi du secret. Il est aussi 'ennemi
de la possession.»'. Le verre et les matériaux industriels n’ont-ils
pas alors contribué a mettre nos corps a nus ? Ne détruit-on pas le
désir lorsque le verre nous entoure de toute part? Scheebart écrivait
justement que le verre était « 'ennemi du mystére ». Dés lors, s'il
n’y a plus de mystéres, pouvons-nous encore désirer un lieu, le
fantasmer ?

D’autre part, ces matériaux semblent n’offrir aucune chance
a la mémoire. Indifférents aux sens, neutres, aseptisés, ils effacent
la sensorialité liee au corps et a la peau, qui justement nous est
propre. Alors, nous reste t'il seulement le regard, « érigé dans sa
triste souveraineté. » pour nous mettre en relation avec le monde ?

lllusions et Désubjectivations.

« Le reflet de la réalité est devenu, dans nos tétes, plus important
que la réalité elle méme »'2 Christophe Labbé

Quel est donc ce regard que nous portons aujourd’hui au lieu de
I'école ?

Dés 1985, nous avons mis en place de nouvelles politiques
envers les constructions sco-laires; I'édifice était alors fait pour durer,
il devait étre un lieu de vie pour les utilisateurs, un batiment public.
Ce batiment public, aujourd’hui, nous le qualifions de « média spatial,
d’artefacts et noeud de relations ». C’est par le biais de I'ouverture,
notamment aux parents, que nous concevons l'innovation scolaire.
L'école doit pouvoir s’ouvrir a la ville, offrant ainsi de nouveaux
espaces a temps multiples. Le 24 juillet 2013, nous avons renforcé
cette volonté par la mise en place de nou-veaux rythmes scolaires.
Ainsi, I'école accueille des temps qui ne lui sont normalement pas
asso-ciés. En proposant de nouvelles activités, aussi diverses soient-
elles, ces derniéres illustrent cette volonté de pluralité des fonctions
a son paroxysme. Serions-nous tombé dans cette « boulimie» des
activités, en faisant de I'école un lieu pour chacun d’entre nous, ou
les divers temps se super-posent?

Ces transformations posent aussi la question de I'éducation;
sommes-nous encore en train d’éduquer nos enfants a devenir des
citoyens ou sommes-nous seulement en train de les instruire, par
le biais d’un panel d’'activités et d’informations ? A I'image de notre
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société contemporaine « multitaiches », ou le temps ne cesse d’aller
plus vite, nous avons voulu nous évader, nous mélan-ger, et sortir de
ces murs; mais devions-nous vraiment nous échapper physiquement
de ces cadres pour devenir des corps libres ? L'école devra telle
alors étre démantelée en plusieurs lieux dans la ville ? Est-ce
encore légitime de la concentrer en un endroit unique, ou toutes les
activités se mé-langent et se cumulent ? Architectes, nous proposons
aujourd’hui dans nos projets des lieux mixtes telles des « villes dans
la ville » qui associent écoles, résidences étudiantes, lieux sportifs,
etc. Des lors, comment reconnaissons-nous I'école dans la ville ?
Est-elle encore un repére singulier dans la rue ou est-elle a 'image
des autres édifices publiques, revétant le méme aspect en fagade,
les mémes portes, les mémes dimensions, les mémes épaisseurs.. ?

Il semble alors que nous ayons trouvé une autre maniére
d’identifier les lieux de I'enfance, comme Tlillustrent divers projets
contemporains d’écoles. Arcs-en ciels au sol, couloirs multicolores,
murs diaprés, facades aux couleurs flashy... autant de signes qui
semblent transformer radicalement le lieu de I'école en un univers
onirique, en une sorte de Walt Disney éducatif. Comment pouvons-
nous nous émerveiller de voir tant de couleurs criardes sur ces
murs ? N'est-ce pas déréalisant pour les enfants de rentrer dans
une école ou le rapport aux matieres est délesté ? Ne devrions-
nous pas réapprendre le sens des nuances? « Une avalanche de
couleur reste sans force » disait Matisse. Alors, ne faudrait-il pas,
de la méme maniére, penser a « meurtrir» la couleur ? Avons-nous
voulu redessiner les murs de I'école en les parant de signaux visuels
afin d’inventer une nou-velle maniére de fabriquer des repéres dans
la ville ? Ou est-ce simplement la résultante d’'une conséquence plus
globale, ou dans notre société des médias, I'image, la publicité, les
logos, la sig-nalétique viennent polluer I'espace publique, laissant
dominer le discours sémiotique sur le discours littéraire ?

Ainsi, les proportions, les matérialités, les ouvertures et
les différents dispositifs spatiaux connus jusqu’alors ne semblent
plus réguler nos maniéres de fabriquer ce lieu, ni méme de créer
son identi-té. Architectes, nous ne semblons plus faire usage des
symboles classiques liés a I'école, mais nous cherchons aujourd’hui
a créer des « ambiances », notamment en collaborant avec des colo-
ristes dans la conception de ces projets. Sommes-nous donc passés
d’'une symbolique de I'école a la signalétique d’un lieu publique ?
En passant du symbole au signe, avons-nous fabriqué un ersatz du
tableau vivant de I’école en une image, un logo ajouté dans la ville ?
Dans un colloque, publié sur le site du gouvernement, nous déclarons



« |l est temps de réver d’'une autre école, d’'une école numérique, qui
ne changerait pas seulement dans ses murs, mais dans son ame
méme ». Mais de quelle ame parle-t-on ?

Ainsi, sont exposés comme modéle les écoles nordiques
comme |'école Vittra en Suede ou encore le college Orestad au
Danemark. Ces modeles, qui nous semblent prometteurs, ne font-
ils pas de I'école une reproduction des vices du monde extérieur
( zapping, cocooning...) qui font de I'éleve un client ? En effet,
comme le décrient P. Bihouix et K. Mauvilly, si il y a un lieu qui peut
résister a la colonisation des esprits, c’est bien I'école. Les murs de
I’école -ceux qui génent tant les dirigeants de Microsoft- affirment-ils,
sont I'école; c’est a dire, un lieu a I'abri de la société du spectacle.
Ainsi, ces murs ne se diluent-ils selon I'ére du temps ? Les portes
ne se font-elles pas engloutir sous le flot des signes et des logos ?
Les fenétres ouvrant sur notre monde ne deviennent-elles pas des
miroirs le reflétant ? Est-ce la le détournement, voir I'anéantissement
de I'ame de l'institution sco-laire républicaine ? La suppression du
cadre n’est-il pas antinomique aux valeurs humanistes, la ou, a la
Renaissance, Alberti écrivait; « je trace d’abord sur la surface a
peindre un quadrilatére qui sera pour moi comme une fenétre ouverte
sur le monde »? Oui, les cadres s’effacent, de la méme ma-niére
qu’aujourd’hui, dans le domaine de I'art, les tableaux sont mis a nus
et donnés a voir sur inter-net; le cadre s’échappe, les proportions
nous sont inconnues, la réalité nous échappe.

Aliénation ou résistance pour la protection d’une intériorité de
I’école ?

Ainsi, le Monde, par le biais des nouvelles technologies,
vient lui aussi s’'immiscer dans celui, minia-ture, qu’est I'école.
Pourquoi faut-il alors encore repousser ses murs plus loin, jusqu’a
ce qu’elle enferme toute la société ? Ou est passée la liberté bien
réglée dont nous parlait Rousseau ?

Si nous voulons résister a cela, il nous faut apprendre a
re-fabriquer des cadres. Car ces cadres sont I'architecture. En les
niant, nous supprimons le désir, effagons le mystére, réduisons notre
capacité d’'imagination. Il nous faut fonder un nouveau rapport au
corps, fabriquer une culture du regard qui differe de celle que nous
subissons aujourd’hui, il nous faut retrouver le sens des nuances et
rétablir une symbolique de I'école a travers I'architecture.
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Aujourd’hui, certaines alternatives a I'école traditionnelle
sont proposées et suscitent de plus en plus d’intérét. A Paris, on
trouve par exemple les écoles « démocratiques », qui elles se
basent sur 'image mentale de la maison pour fabriquer son espace.
Pourtant, cette « maison » est soit mise a nue par une fagade vitrée,
soit munie de barreaux aux fenétres.... Dans une autre mesure, on
trouve aussi les écoles bilingues Montessori, qui elles sont situées
dans des lieux sacrés, et par conséquent dans des lieux protégés
par des murs opaques. Pourtant, ces écoles sont toujours soumises
au regard du monde extérieur en étant munies de caméras de
surveillance en son en-ceinte... Ainsi, entre volonté de domestiquer
'espace de I'école, ou au contraire, chercher en son coeur une
certaine sacralité, un nouveau modele d’école doit pouvoir émerger,
fidéle au discours qui la porte et I'anime. Car les mots ont aussi
leur signification spatiale, et c’est a nous de faire en sorte que ces
mots prennent sens a travers I'architecture. Oui, I'école doit pouvoir
fabriquer une nouvelle identité et se différencier du reste du monde,
afin que nous retrouvions nos repéres dans la ville, nos repéres dans
notre construction, individuelle et collective.

Notre role, a nous, architectes, n’est-il pas alors d’apporter
un degré de subjectivité dans notre pro-cessus de conception, et
de faire en sorte que le « je » se transforme en « nous » dans sa
réalisa-tion ? Autrement dit, il s’agit de proposer une alternative a une
architecture qui s’arréterait au simple « je »; celle ou la subjectivité
dérive a I'égocentrisme, mais également a une architecture
formatée et généralisée, sans émotion, sans aucune possibilité de
subjectivisme; celle qui fait de « nous » un « je ».

Oui, a travers l'architecture, nous devons laisser la liberté
au sujet d’'imaginer. Car I'imaginaire, lui, parle de I'intérieur, il nous
est propre a chacun. Sartre nous le disait; il est la preuve de notre
liberté. Ainsi, c’est a travers cette dialectique entre dedans et dehors
que nous devons repenser le lieu de I'école, mais plus généralement,
nos relations avec I'environnement qui nous entoure. En rétablissant
cette intériorité spatiale et cette durée qui nous sont propres, nous
retrouverons peut-étre, le temps de notre passage en ce lieu, le
chemin vers cette intériorité qui fait alors de nous des sujets, et non
des objets.
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